En este octubre frío y lluvioso, Katerina Petrovna se volvió aún más difícil de levantar por la mañana. La vieja casa en la que vivió fue construida por su padre, un artista famoso, y estaba bajo la protección del museo regional. La casa estaba en el pueblo de Zaborye. Todos los días, Manyurya, hija de un zapatero de una granja colectiva, venía corriendo a Katerina Petrovna y ayudaba con las tareas del hogar. A veces entraba Tikhon, un vigilante en un establo de bomberos. Recordó cómo el padre de Katerina Petrovna construyó esta casa.
Nastya, la única hija de Katerina Petrovna, vivía en Leningrado. La última vez que vino hace tres años. Katerina Petrovna rara vez le escribió a Nastya: no quería interferir, pero pensaba en ella constantemente. Nastya tampoco escribió, solo una vez cada dos o tres meses el cartero le traía a Katerina Petrovna una traducción de doscientos rublos.
Una vez a finales de octubre, por la noche, alguien llamó a la puerta durante mucho tiempo. Katerina Petrovna salió a ver, pero no había nadie allí. La misma noche, le escribió a su hija una carta pidiéndole que viniera.
Nastya trabajó como secretaria en la Unión de Artistas. Los artistas la llamaron Solveig por cabello rubio y grandes ojos fríos. Estaba muy ocupada: organizó una exposición del joven escultor Timofeev, así que puso la carta de su madre en su bolso sin leerla, solo dio un suspiro de alivio: si la madre escribe, significa que está viva. En el taller de Timofeev, Nastya vio una escultura de Gogol. Le pareció que el escritor la miraba burlonamente y con reproche.
Dos semanas Nastya estaba ocupada con el dispositivo de la exposición Timofeev. En la inauguración de la exposición, el servicio de mensajería le trajo a Nastya un telegrama de Zaborye: “Katya se está muriendo. Tikhon ". Nastia arrugó un telegrama y nuevamente sintió la mirada de reproche de Gogol sobre ella. Esa noche, Nastya se fue a Zaborye.
Katerina Petrovna no se levantó ya el décimo día. Manyushka no la dejó por seis días. Tikhon fue a la oficina de correos y escribió algo durante mucho tiempo en el membrete, luego se lo llevó a Katerina Petrovna y leyó con miedo: “Espera, me fui. Siempre sigo siendo tu hija amorosa, Nastya. Katerina Petrovna agradeció a Tikhon la amable palabra, se volvió hacia la pared y, como si se hubiera quedado dormida.
Katerina Petrovna fue enterrada al día siguiente. Viejas mujeres y niños se reunieron para el funeral. De camino al cementerio, una joven maestra vio el funeral y recordó a su vieja madre, que se quedó sola. La maestra fue al ataúd y besó a Katerina Petrovna en una mano amarilla seca.
Nastya llegó a Zaborye el segundo día después del funeral. Encontró una nueva tumba en el cementerio y una habitación fría y oscura de la que había salido la vida. En esta habitación, Nastya lloró toda la noche. Se fue de Zaborye para escabullirse para que nadie se diera cuenta o preguntara por nada. Le parecía que nadie más que Katerina Petrovna podía soportar la carga de la culpa irreparable de ella.
