Yo

Un joven, no mayor de veinte años, sin sombrero, ligeramente borracho, entró en el bar a tomar una cerveza. Dos personas están hablando en una mesa cercana, se escucha una voz masculina, casi infantil, y una voz de mujer, pectoral, materna. El joven es demasiado vago para volver la cabeza en su dirección, se imagina que se trata de una madre y un hijo. Estamos hablando de dinero, una mujer lo necesita: amorosa, preocupada. El joven acababa de morir madre, antes de eso había enterrado a su padre. Le encantaría cuidar a su madre, porque sus ingresos en Sudáfrica están en constante crecimiento. Además, recibe ingresos de la herencia holandesa de su padre, que colocó de manera confiable. Aquí en París, tiene una billetera apretada, está listo para compartir con esta mujer. Tal vez entonces ella querría vivir con él, él no habría obstaculizado el afecto de una madre por una mujer ahora. Y puedes matarte y dejarle tu dinero. Todo es tan simple, solo que no está claro de dónde surgió la idea del suicidio. El joven comienza a insertar sus frases en la conversación de la pareja, le parece que sus voces y destinos están "entrelazados". Él recuerda su nombre, Andreas, y le pide que lo llame A. Luego se queda dormido por un momento, y cuando se despierta, la pareja ya ha desaparecido. A. quiere pagarle al camarero, pero ya ha pagado todo.

II

Tomando, por ejemplo, un héroe de la clase media, se puede demostrar la unidad y la universalidad de los procesos mundiales. El héroe vive en una ciudad provincial de Alemania. En 1913, el héroe se desempeña como profesor junior del gimnasio, enseña matemáticas y física. Como persona "construida a partir de material mediocre", no tiene pensamientos ni preguntas filosóficas. Está completamente determinado por su entorno. Su nombre es insignificante, puedes llamarlo Tsakharias. ¿Alguna vez ha pensado en algo que vaya más allá de los problemas matemáticos? Por supuesto, sobre las mujeres, por ejemplo. Llega el momento del "shock erótico". Por casualidad, fuera de la casa, se encuentra con la hija de su casera, junto a quien vivió en silencio durante varios años. Resulta que él y Filipinas se aman. Pronto llega a la "prueba más alta de amor", y luego a los celos, la desconfianza, el sufrimiento, el tormento. Ambos deciden suicidarse, Filipinas le dispara en el corazón, luego a su templo, y su sangre se "mezcla".

Tal camino - de "miseria a lo divino" - no es para naturalezas mediocres. Otro curso de eventos es más natural y lógico, cuando la pareja finalmente llega a la madre, agotada por la expectativa, y Tsakharias se arrodilla para recibir la bendición.

III

Recién llegado A. examina la plaza de la estación de la ciudad, que tiene la forma de un triángulo. Hay algo atractivo, mágico, y él quiere convertirse en residente aquí.

A. alquila una habitación en la casa de la baronesa V., que está limitada por los medios. En el patio de 1923, después de la guerra perdida por Alemania, la inflación era desenfrenada. A., un fabricante de diamantes sudafricano, siempre tiene dinero. La baronesa vive con su hija Hildegard y un viejo sirviente, el esposo de la baronesa murió. Inmediatamente comprende que las relaciones familiares son muy complejas. Hildegard demuestra su insatisfacción con la apariencia del inquilino, pero obedece la voluntad de su madre. podría haber encontrado otro refugio para él, pero, aparentemente, el destino mismo lo trajo aquí. Se da cuenta de que las tres mujeres son iguales. En este "triángulo", la baronesa representa el "tipo madre", y en los rostros de las sirvientas Zerlina e Hildegard hay algo monástico, una especie de "atemporalidad". Después de haber conversado con el inquilino, Hildegard la primera noche le informa que su tarea es cuidar a su madre y mantener el mundo en la casa, el mundo establecido por su padre. Concluye que se trata de una chica extraña, dura, llena de "deseos insatisfechos".

IV

Una vez que él era un maestro en instrumentos de dibujo, tenía una esposa, esperaban un hijo. Durante el parto, tanto la esposa como el niño murieron. Un viudo anciano sacó a una niña recién nacida del refugio y la llamó Melitt. La niña se graduó de la escuela secundaria y ahora trabaja en la lavandería. El viejo padre se convierte en un apicultor errante. Vagando por los campos con una canción, admira la "gran creación del creador" y enseña a las personas cómo trabajar con las abejas. Con los años, se acerca a la "naturaleza del ser", el conocimiento de la vida y la muerte. El anciano regresa a casa por un tiempo y de mala gana, temiendo que las rarezas de su destino puedan "distorsionar la línea de vida" de una joven criatura sin experiencia.

V

A. ama vivir con comodidad. Se le da dinero fácilmente, ahora está comprando casas y terrenos por marcas devaluadas. Le gusta dar dinero. No le gusta tomar decisiones, el destino mismo decide bien por él y la obedece, sin perder, sin embargo, la vigilancia, aunque con bastante flojera.

Un domingo por la mañana, Zerlina le revela los viejos secretos de la familia. La baronesa dio a luz a Hildegard no del barón, sino de un amigo de la familia von Jun. Nadie sabía que la criada había adivinado todo, se regodeaba y actuaba en su propio interés. En ese momento, Zerlina era una chica linda y "apetitosa" del pueblo. Después de un intento fallido de seducir al barón ascético, el juez, ella rápidamente logra seducir a von Yoon, separándolo de otro amante. Este último murió repentinamente en el llamado Hunting Lodge. Von Yoon fue arrestado bajo sospecha de envenenamiento, pero fue absuelto en un tribunal dirigido por un barón, luego de lo cual abandonó el país para siempre. Ante la corte, Zerlina envió las cartas del barón robadas por ella a la baronesa y su amante, pero esto no afectó la objetividad de la decisión del juez. El barón pronto murió, de un corazón roto, según Zerlina. Secretamente de la baronesa, la doncella crió a Hildegard a su manera, en "retribución por la culpa", la culpa de su hija, en quien fluía la sangre de los "asesinos lujuriosos", y la culpa de su madre. Hildegard creció en un esfuerzo por imitar a quien consideraba su padre: el barón, "pero sin su santidad", Zerlina se resiente. Ella, espiando a todos, sabe que Hildegard a menudo permanece inactiva junto a la habitación del próximo huésped por la noche, y solo el pensamiento de un padre "santo" le impide abrir la puerta. La baronesa se convirtió en cautiva de ambas mujeres, que la odiaban en su alma.

La historia de Zerlina distrae un tanto a A. de una siesta. Al quedarse dormido, se compadece de la baronesa y él mismo se quedó sin madre, le gustaría ser "su propio hijo".

VI

En una calle concurrida, A. nota una casa extraña y ridícula que sobresale como un "diente roto". Justo allí va por sus puertas, porches, patios, escaleras, pisos. Está lleno de impaciencia y espera algo, por ejemplo, una vista al jardín o al paisaje que se abre desde una ventana. Es como hechizado y está en un laberinto inseguro, pero no hay un alma alrededor. De repente, casi se encuentra con una chica con un balde en sus manos. Ella vive en esta casa con su abuelo y trabaja en la lavandería en el ático. Andreas se presenta a ella. Quiere ver el jardín, cuya existencia aprende de Melita. No tiene éxito y, decepcionado, le pide a Melitt que le muestre otra salida a la calle. Después de los siguientes largos paseos, A. se encuentra en una tienda de cuero, desde donde finalmente sale a la calle con un pedazo de cuero comprado. La piel es buena, pero todavía está decepcionado.

VII

Tsakharias se unió al Partido Socialdemócrata, después de lo cual fue ascendido rápidamente y quiere convertirse en el director del gimnasio. Está casado y tiene tres hijos obedientes.

En este momento, se celebraron reuniones en toda Alemania en protesta contra la teoría de la relatividad de Einstein. En una reunión, se opone a esta teoría, aunque no demasiado: después de todo, incluso en la administración del partido hay seguidores de Einstein. Al salir de la reunión, Tsaharias se enfrenta a un joven en su armario buscando su sombrero. Este último invita a Tsakharias a la bodega, donde lo invita a la costosa Borgoña. Tsakharias no está satisfecho con la forma de pensar de un joven que se hace llamar holandés y cree que los alemanes le causaron mucho sufrimiento a sí mismo y a toda Europa. Después de la primera botella, Tsacharias pronuncia un discurso para la gloria de la nación alemana, "no tolera la hipocresía". Por lo tanto, a los alemanes no les gustan los judíos "sabelotodo". Los alemanes son la nación del "Infinito", es decir, la muerte, mientras que otras naciones están sumidas en el "Último", en el comercio. Los alemanes tienen una cruz difícil: los deberes de los "mentores de la humanidad".

Después de la segunda botella, sigue otro discurso: en un estado de intoxicación fácil, es más razonable acudir a una prostituta y no a su esposa, para no concebir un cuarto hijo, lo que no es asequible. Pero las prostitutas pueden reunirse con estudiantes de secundaria. Los alemanes ya no necesitan la palabra "amor", porque es "apareamiento" lo que nos acerca al Infinito. Se entrega un cuarto discurso detrás de una cuarta botella, y se hace un cuarto camino a casa, sobre la necesidad de "libertad planificada". lleva a Tsakharias a la puerta de su casa, donde la esposa de Filipinas disgustó a los "dos bastardos". A. expulsada por sus hojas, notando cómo Filipinas golpea a su esposo, aceptando con entusiasmo las palizas y murmurando confesiones de amor. llega a casa y se queda dormido, no queriendo confundir el destino de los naii alemanes.

VIII

Por primera vez en su vida, Melita recibe un regalo de un joven. Este es un hermoso bolso de cuero, y en él hay una carta de A. con una solicitud para verte. Melita no sabe escribir una respuesta, porque "del corazón a la pluma es un camino muy largo", especialmente para una pequeña lavandera. Ella decide ir a A. y se pone un vestido de domingo. Zerlin lo abre, lo que rápidamente saca todo y prepara a Melitt para el regreso de A., mientras preparan a la novia para la noche de bodas. Zerlina pone a una niña en camisón Hildegard y acuesta a A. Aquí Melita pasa dos noches.

IX

A. habla con la baronesa sobre los principios morales de la generación más joven. Según la baronesa, su hija considera a A. una persona inmoral, la única pregunta es si se trata de elogios o censuras. Con la ternura de su hijo, A. invita a la baronesa a visitar la cabaña del cazador que compró.

Cena A. en el restaurante de la estación. Sentado en una antigua sala, "tridimensional", como todo alemán, A. se entrega a un nuevo tipo de recuerdos, en "multidimensionalidad", y le sorprende no pensar en Melitte, sino en Hildegard. En este momento, entre el "ruido plebeyo" aparece la propia Hildegard, arrogante y hermosa. Ella acusa a A. de jugar la vida de su madre, que, después de comprar el Hunter's Lodge, se convirtió en un juguete en manos de Zerlina. De la criada, ella ya sabe todo sobre Melitt y esconde su furia de A.

La noche siguiente, Hildegard entra en la habitación de A. y le exige que la tome por la fuerza. Cuando A. asombrado no tiene éxito, ella le declara maliciosamente que lo privó para siempre del "poder masculino".

Por la mañana, A. se entera del periódico que Melita ya no está viva. Hildegard admite que vino a Melita y le dijo que A. era indiferente a la pequeña lavandera. Después de su partida, la niña saltó por la ventana. percibe esto como un asesinato. Hildegard lo tranquiliza cínicamente, porque todavía hay mucho asesinato y sangre por delante, y los aceptará como aceptó la guerra. Además, la muerte de Melita le hace la vida más fácil. Ahora todos se están preparando para mudarse a Hunter's Lodge, porque ya no se enfrentan a la aparición de Melitta. Todos celebran alegremente la Navidad en él.

X

Durante casi diez años A. ha estado viviendo en Hunter's Lodge con Baroness y Zerlina. A los cuarenta y cinco años, estaba bastante gordo debido a los esfuerzos de Zerlina, que más que duplicó su peso. Pero la mucama usa tercamente ropa vieja y desigual, y la que A. le da pliegues. cuida a la baronesa, como un hijo, y esto se está convirtiendo cada vez más en el significado de su vida. Las visitas poco frecuentes a Hildegard ya están asumiendo el carácter de una invasión no deseada. Poco a poco se olvida del pasado, es increíble que alguna vez haya amado a las mujeres, una se suicidó por su culpa, pero su nombre ya está listo para salir de su memoria. En esta "vida cotidiana bulliciosa" solo necesita considerar la posibilidad de un despegue repentino de idiotas políticos como Hitler para no perder dinero. Su sucesor principal, redacta la baronesa, va a asignar sumas sustanciales a organizaciones benéficas, especialmente en Holanda. No le preocupa el futuro, porque en 1933 los nacionalsocialistas perdieron la voz. Le gusta repetir que el mundo necesita ser ignorado y lentamente "masticar la vida cotidiana".

Un día, A. oye cantos procedentes del bosque. Cantar lo perturba. Los últimos tres años ya no están a la altura; sin embargo, Hitler tomó el poder, el peligro de la guerra está madurando, los asuntos financieros deben resolverse. Aparece un anciano de físico poderoso, ciego, pero confiado y tranquilo. De repente se da cuenta de que este es el abuelo de Melita, y el dolor del recordatorio surge en él. Ambos comienzan a analizar la culpabilidad y la inocencia de A., para rastrear toda la historia de la vida de esta, en esencia, persona amable. Pase lo que pase en el mundo: la guerra, la revolución rusa y los campos rusos, el ascenso de Hitler al poder, A. ganó dinero. Además, siempre prefirió ser un "hijo" en lugar de un "padre" y al final eligió el papel de "bebé gordo". encuentra su culpa en la absoluta indiferencia "cueva", cuyo resultado se convierte en indiferencia al sufrimiento de su vecino. El viejo sabe que la generación de transición está destinada a resolver problemas, A. está seguro de que esta generación está paralizada por la inmensidad de la tarea. Él mismo esperaba evitar la responsabilidad de su "brutalidad", que amenaza al mundo entero y a cada uno individualmente. se declara culpable y listo para juzgar. El abuelo Melita comprende, aprueba y acepta su voluntad, primero se dirige a él por su nombre: Andreas. El viejo se va. Siguiéndolo, de una manera "natural" para él, A. abandona la vida de: de la "realidad tridimensional monstruosa" a la "inexistencia inconmensurable", con una pistola en la mano,

Como nunca aprendió toda la verdad, se fue sin A., la baronesa muere de pena, con la ayuda explícita de Zerlina. Ahora la antigua sirvienta se viste ricamente y consigue una criada.

Xi

La joven, todavía joven, va a la iglesia a misa. Hacia ella una extraña con gafas, y por alguna razón, la joven quiere ir al otro lado de la calle. Sin embargo, ella pasa junto a él en una "cáscara de indiferencia helada", como una verdadera dama, "casi una santa". Entonces le parece que este anciano, que podría haber parecido un comunista, si Hitler no los hubiera destruido a todos, la sigue. Ella entra a la iglesia, sintiendo la parte posterior de su cabeza el peso de su mirada. Luego se desliza hacia el patio frente a la plaza, donde no hay nadie. Ella mira a su alrededor: "la violencia se está cancelando", al menos por este día. En el alma de la joven se levanta una mezcla de arrepentimiento y regodeo. Suena el coral, la joven entra de nuevo en la iglesia, abre el Salterio - "de hecho santa".