Para el cazador, la lluvia es un verdadero desastre. Yermolai y yo sufrimos tal desastre mientras cazaba urogallo negro en el distrito de Belevsky. Finalmente, Yermolai sugirió ir a la granja Alekseyevka, que pertenecía a mi madre, cuya existencia no había sospechado anteriormente. En la granja resultó ser un edificio anexo en ruinas, deshabitado y limpio, en el que pasé la noche. Al día siguiente me levanté temprano y fui al jardín cubierto de maleza. Cerca me di cuenta de un colmenar, un camino estrecho conducía a él. Al acercarme al colmenar, vi un cobertizo de mimbre al lado y miré por la puerta entreabierta. En la esquina noté el escenario y una pequeña figura en ellos.

Ya me estaba alejando, cuando de repente una voz débil, lenta y ronca me llamó por el nombre: “¡Maestro! ¡Pyotr Petrovich! Me acerqué y me quedé estupefacto. Frente a mí yacía una criatura con una cabeza seca, como una cabeza de bronce. La nariz es estrecha, como la hoja de un cuchillo, los labios son casi invisibles, solo los dientes y los ojos se vuelven blancos, y se sacan mechones de pelo amarillo de debajo de la bufanda. Se pueden ver dos manijas pequeñas y secas debajo de las cubiertas. El rostro no era feo, ni siquiera bello, sino terrible por su rareza.

Resultó que esta criatura fue una vez Lukerya, la primera belleza en nuestro patio, una bailarina y una cantante, según quien yo, un chico de 16 años, suspiré en secreto. Lukerya habló sobre su desgracia. Hace unos 6 o 7 años, Lukeryu estaba comprometido con Vasily Polyakov. Una noche salió al porche y oyó la voz de Vasin. Dormida, tropezó con los caídos del porche. Desde ese fondo, Lukerya comenzó a marchitarse y secarse, sus piernas se negaron. Ningún médico podría ayudarla. Al final, ella estaba completamente osificada, y fue transferida a esta granja. Pero Vasily Polyakov forzó y se casó con otro.

En verano, Lukerya yace en un cobertizo, y en invierno la trasladan a un camerino. Ella dijo que apenas come, miente, mira el mundo que la rodea. Se enseñó a sí misma a no pensar y no recordar: así es como el tiempo pasa más rápido. Él leerá las oraciones que conoce, y nuevamente mentirá sin pensarlo. Le ofrecí llevarla al hospital, donde estaría bien cuidada, pero Lukerya se negó. Acostumbrado a la oscuridad, distinguí claramente sus rasgos, e incluso pude encontrar rastros de su antigua belleza en esta cara.

Lukerya se quejó de que duerme un poco por el dolor en todo su cuerpo, pero si se duerme, entonces tendrá sueños extraños. Un día, Lucerye soñó que estaba sentada en una carretera alta con la ropa de un peregrino peregrino. Una multitud de vagabundos pasa junto a ella, y entre ellos hay una mujer, un corte por encima de los demás. El vestido que lleva puesto no es ruso y su rostro es severo, le preguntó Lukerya a la mujer que es, y la mujer respondió que era su muerte. Ella comenzó a pedirle a la muerte de Lukerya que la llevara con él, y la muerte respondió que vendría después de su petrovka. Solo, sucede, pasará una semana entera, y Lukerya no se dormirá ni una sola vez. De alguna manera, una mujer que pasaba le dejó una botella de medicina para el insomnio, pero solo esa botella había estado borracha durante mucho tiempo. Supuse que era opio, y prometí conseguirle una botella así.

No pude evitar maravillarme en voz alta por su coraje y paciencia. Lukerya objetó que muchas personas sufrieron más que ella. Después de una pausa, le pregunté cuántos años tenía. Resultó que Lukerye aún no tenía 30 años. Al despedirme, le pregunté si necesitaba algo. Lukerya solo le pidió a mi madre que redujera el alquiler de los campesinos locales, pero para ella misma, nada.

El mismo día, me enteré por el personal de la granja, que en el pueblo de Lukeryu llamaban "Reliquias vivas", y no había preocupación de ella. Unas semanas más tarde, descubrí que Lukerya murió, justo después de la petrovka. Todo el día antes de su muerte, escuchó una campana sonando desde el cielo.